職人の手

染料のロットの年齢を、香りだけで言い当てる職人がいる。祖母と同じやり方で、手作業の小さな単位で進めるから、糸は二つと同じにならない。

写真が残せないのは音である。機の木枠、踏み木のリズム、作業の下で途切れずに続く会話。映像記録は、その音の輪郭を残す試みでもある。